S_FørOgNu_1915

N r . 8

F ø r OG NU

15. A P R IL 1915

a ld rig fø r t a lt sa aled es t i l m ig . d er, m in k æ re , k æ re B r o d e r ! “ „ H v o r e r d in B r o d e r ? “ ra a b te je g . D e r v a r s a n d s y n lig v is n o g e t i m it B lik , d er fo rfæ rd e d e h e n d e , fo r h u n s p ra n g op og fo rlo d V æ re ls e t, m e d e n s T a a r e r n e lø b he n d e n e d o v e r K in d e r n e . Je g v a r a le n e o g g ik a tte r h e n t i l S p e j­ le t. D e n s k æ g g e d e M a n d saa u d t i l a t v æ re m e re d ø d e n d le v e n d e . „ F o r G u d s S k y ld ,“ ra a b te je g t i l d e n u b e k e n d te i S p e jle t, „s ig m ig , h v e m d u e r, o g h v e m je g e r ! “ „ M e n J a c k d o g , m in D re n g , h v a d e r d e r p aa F æ rd e m e d d ig ? “ Je g fø lte e n s tæ rk H a a n d p a a m in S k u l­ d er o g saa n u en n e t, liv lig M a n d p a a g o d t og v e l f y r r e t y v e A a r sta a fo ra n m ig . Je g g æ tte d e s tra k s , a t d e t v a r en L æ g e . B a g ved h a m sto d W a lt e r o g h a n s M o d e r. O m det v a r d e n liv lig e D o k to rs P a a v ir k n in g , d e r g jo rd e , a t je g k o m t i l k la r E rk e n d e ls e af, at de O m g iv e ls e r, h v o r i je g b e fa n d t m ig , v a r v ir k e lig e o g ik k e in d b ild te , s k a l je g ik k e k u n n e sig e , m e n v is t e r d e t, a t je g fø lte B lo d e t p a a n y g e n n e m s trø m m e m in e A a re r, m in e K r æ f t e r v e n d te tilb a g e , o g m in e S an se r o p k la re d e s . H v a d d e r v a r h æ n d t m ig , e lle r h v o r je g v a r, v id s te je g lig e saa lid t so m fø r, m e n je g b e s lu tte d e a t la d e sta a t i l — S k æ b n e n m a a tte fø re m ig , h v o r ­ hen d e n v ild e . E t S m il m a a h a v e v is t sig p aa m it A n s ig t, fo r D o k to r e n v e n d te sig o m m od d e n b e d rø v e d e D a m e o g s a g d e : „ D e t er in g e n tin g , m in k æ re F ru e , k u n e n n e r- .vøs O p h id s e ls e , so m s n a rt v il g a a o v e r .“ H a n g a v m ig d e rp a a n o g le D r a a b e r , som je g s a n k m e d s to rt V e lb e h a g . W a lt e r s p u rg te , om h a n ik k e s k u ld e h jæ lp e m ig m e d a t k læ d e m ig p a a , o g je g g a v h a m L o v t i l d e t. S itu a tio n e n b e g y n d te n u a t fo re k o m m e m ig k o m is k . D e n s k æ g g e d e M a n d i S p e jle t g jo rd e m ig ik k e læ n g e r fo r s k r æ k k e t; je g syn te s, h a n v a r h e lt m o rs o m . L id t e fte r lid t v æ n n e d e je g m ig t i l m in n ye Id e n t ite t . E n M a n d , d e r e r b le v e n h æ n g t, sa gd e je g t i l m ig s e lv, m a a se a t finde sig t i l R e tte i d e n T ilv æ r e ls e , d e r k o m m e r tilb a g e . D e n n e ro lig e H e n g iv e ls e i m in sæ lso m m e S k æ b n e s k y ld te s m a a s k e fo r en sto r D e l den M e d ic in , D o k to re n h a v d e g iv e t m ig ; h v a d d e t v a r, v id s te je g ik k e , m e n je g fø lte m in e N e r v e r b e ro lig e d e , o g d e r k o m en v is S lø vh e d o v e r m in fø r sa a o p h id se d e H je rn e . S tø tte t a f W a lt e r s A r m passere de je g ig e n ­ nem en G a n g , n ed a d n o g le b re d e T r a p ­ per o g b e fa n d t m ig d e re fte r i e t e le g a n t V æ re ls e , h v o r e t lu k s u riø s t F ro k o s tb o rd v a r d æ k k e t, o g h v o r je g fo r fø rs te G a n g saa F a m ilie n s O v e rh o v e d , en M a n d p a a h e n ve d h a lv tre d s m e d e t P a r m ild e Ø jn e ; h a n h a v d e ik k e v æ re t h je m m e u n d e r M o rg e n e n s s æ l­ som m e H æ n d e ls e r o g h ils te m ig n u m e g e t h je rte lig t. U n d e r F ro k o s te n fo rh o ld t je g m ig f u ld ­ s tæ n d ig ta v s . D e r v a r e t S p e jl lig e o v e r for m ig , o g d e t m o re d e m ig i d e tte a t se den s k æ g g e d e M a n d p u tte M a d i sin M u n d , m edens je g h a v d e F o rn ø je ls e n a t s y n k e d en . Jeg k u n d e ik k e u n d g a a a t læ g g e M æ rk e til, at m in T a v s h e d o g s y n lig e D is t r a k t io n v a k te stor B e k y m r in g hos de a n d re v e d B o rd e t, m en d e rv e d k n n d e je g m e d m in b e d ste V ilje in te t g ø re . E fte rh a a n d e n so m V ir k n in g e n a f D o k t o ­ rens M e d ic in g ik o v e r, b le v m in e T a n k e r m ø rk e re ; d e n t id lig e r e U r o o g A n g s t v e n d te tilb a g e , o g sa a s n a rt d e t lo d sig g ø re , r e j­ ste je g m ig fr a B o rd e t o g fly g te d e in d i et tilstø d e n d e V æ re ls e . D e r v a r a a b e n b a rt n o g e n , d e r h a v d e h a f t i S in d e a t fø lg e e fte r m ig , fo r je g h ø rte H usets H e r r e r a a b e : „ N e j, la d J a c k v æ re alene; d esto h u r tig e r e k o m m e r h a n t i l H æ g ­ terne ig e n .“ P a a e t B o rd i d e t V æ re ls e , h v o r je g h a v d e søgt T ilf lu g t , la a en A v is . Je g sn ap pe d e den o g læ s te D a to e n — d e n ræ d s e ls fu ld e D ato, so m je g h a v d e im ø d e s e t m e d G r u og F o rtv iv le ls e . B la d e t h e d „ D e n v e r T r ib u n e “ o g v a r t r y k t i D e n v e r, O o lo ra d o . M e d e n s m in e Ø jn e lø b ned o v e r S p a lte rn e , g e n k a ld te je g m ig i E r i n ­ M in B r o ­

d rin g e n visse T i n g , je g h a v d e h ø rt o m d e n n e B y . D e t v a r H o v e d s ta d e n i en a f de fo re n e d e S ta te r, h v o r d e r s æ rlig d re v e s F o r ­ r e tn in g e r m e d B ø fle r. J e g v a r a lts a a e n d n u i de fo re n e d e S t a ­ te r ! I D e n v e r ! M e n h v o rle d e s g ik d e t t il, a t je g v a r i D e n v e r? A t je g i d e t h e le t a ­ g e t v a r n o g e t a n d e t S te d e n d i en M o r d e r ­ c e lle i N e w Y o r k ? M e d e n s je g g ru b le d e o v e r disse S p ø rg s - m a a l, f a ld t m in e Ø jn e p a a fø lg e n d e N o tits i B la d e t : G e rn in g s m a n d e n t il d e t b ru ta le M o rd p a a E d u a rd o It a lia n i, b liv e r h æ n g t i N e w Y o r k K l. s y v D a g s M o rg e n . A t t e r o g a tte r læ s t ^ je g d e n n e N o tits . M in e Ø jn e s tirre d e s tift p a a disse tre L i ­ n ie r, th i h v e r t O rd s y n te s a t b ræ n d e sig in d i d e t in d e rs te a f m in S jæ l. „ H a r r y Jessup . G e rn in g s m a n d e n t il d e t b ru ta le M o rd p a a E d u a rd o It a lia n i, b liv e r h æ n g t? E t U r p a a K a m in e n slo g n i. „ B liv e r h æ n g t i N e w Y o r k K l. s y v D a g s M o r g e n .“ B liv e r h æ n g t? Je g , H a r r y Jessup , b liv e r — h v o rle d e s s k a l d e tte fo rs ta a s ? D e t e r i D a g , d e t s k u ld e ske, og K lo k k e n e r a lle re d e n i! M in e Ø jn e fa ld t t ilf æ ld ig p a a en a n d e n N o t it s : M r . Jo h n S u th e rla n d (b e d re k e n d t b la n d t sin e t a lr ig e Y e n n e r i D e n v e r u n d e r N a v ­ n e t „ J a c k “ S u th e rla n d ) h o ld e r i D a g B r y l ­ lu p m e d M is s J u lie C h a m b e rla in . B r y l ­ lu p p e t fin d e r S te d i B ru d e n s H je m . I de fø rs te Ø je b lik k e v a r d e t, som o m m in H je r n e s k u ld e sp ræ n g e s. D e n b e d ø v e n ­ de A n g s t, je g h a v d e fø lt i F æ n g s le t, k o m a tte r o v e r m ig , og d e rp a a d æ m re d e d e r fo r m ig en A n e ls e o m , a t h e r m a a tte v æ re sk e t e t M ir a k e l. Je g v a r ik k e b le v e n m y r d e t a f F æ n g s le ts B ø d d e l. J e g le v e d e . Je g v a r ve d fu ld , k la r B e v id s th e d , d e t fo rb ig a n g n e sto d u d e n A fb ry d e ls e i F o rb in d e ls e m e d d e t n æ r ­ v æ re n d e — je g v a r e n d n u b e s ta n d ig H a r r y Jessup . Je g saa p a a S p e jlb ille d e t, d e r g e n g a v d en fre m m e d e S k ik k e ls e , o g sa gd e t il m ig s e lv : „ D e n M a n d h a r s t j a a l e t d i n S j æ l . “ S p e jle t v is te m ig J o h n S u th e rla n d s L e g e m e m e d H a r r y Jessups S jæ l. M e n d e n M a n d s S jæ l, h v is L e g e m e je g h a r, h v a d d e n ? L y d e n a f S te m m e r, d æ m p e d e , m e n iv rig e , lø d in d t i l m ig fra d e t tils tø d e n d e V æ re ls e . N a v n e t „ J a c k “ , „ k æ re J a c k ,“ lø d g e n ta g n e G a n g e fra b e k y m re d e F o ræ ld re s o g S ø s k e n ­ des L æ b e r. D e t v a r ø je n s y n lig t, a t d e n n e „ B ro d e r J a c k “ h v is K ø d o g B lo d je g u f r iv illig t h a v ­ de t ilv e n d t m ig , v a r e t m e g e t k æ r t M e d le m a f F a m ilie n , o g a t h a n s T ils t a n d v a r G e n ­ s ta n d fo r d e n stø rste U r o . B la d e ts N o tits i F o rb in d e ls e m e d d e n lille P ig e s U d ta le ls e r i S o v e v æ re ls e t g jo rd e d e t k la r t fo r m ig , a t d e n n e J a c k i D a g s k u ld e fe jre s it B r y llu p . In t e t U n d e r, a t F a m ilie n v a r m e g e t b e k y m re t o v e r h a n s (e lle r s n a ­ re re m in ) m æ rk e lig e O p f ø r s e l! H v e m o g h v a d v a r je g , a t je g sk u ld e k o m m e so m e t G e n fæ rd i d e n n e ly k k e lig e F a m ilie o g b rin g e S o rg o v e r a lle dens M e d ­ le m m e r, tilr a n e m ig d e n æ ld s te S øns P la d s o g ta g e h a m fr a h a n s B ru d . E n T a n k e fløj g e n n e m m in H je r n e som e t L y n : H v o r e r J o h n S u th e rla n d ? D e t e r h an s lille , fe de , h v id e H a a n d , je g h o ld e r fo ra n m ig . D e t e r h a n s H je r t e , je g fø le r b a n k e ; m e n h a n s S jæ l — h a n s e lv — - M a n d e n , d e t V æ s e n , d e r k a ld e r sig S u th e rla n d ? H v o r e r h a n ? H a r v i s k ifte t L e g e m e r? M e lle m K lo k k e n to lv sid ste N a t og K lo k k e n s y v i M o rg e s a fk a s te d e je g d e t K ø d o g d en S k ik ­ ke lse , d e r v a r m in e ge n , o g ifø rte m ig en a n d e n S jæ ls jo rd is k e K læ d n in g . B e b o e re n a f d e tte L e g e m e — d e t L e g e m e , je g ser s tirre p a a m ig fra S p e jle t d e rh e n n e — , v e g P la d s e n fo r m i g . D e t m a a tte v æ re saa. O g m it L e g e m e — Jessups y d re M e n n e ­ ske — d e t L e g e m e , som d e n n e k æ rlig e Og e lsk e d e B ro d e r h a v d e m a a tte t g a a in d i, h v a d v a r d e r sk e t m e d d e t? S læ b t ud a f en F a n g e c e lle o g h æ n g t op i en G a lg e fo r to T im e r sid e n ? F r a d e tte Ø je b lik a f e rin d re r je g in te t H a r r y Jessup ,

k la r t . J e g la a i flere M a a n e d e r i F e b e r og fu ld s tæ n d ig V ild e ls e , — m a n sa gd e m ig b a g ­ e fte r, a t je g h a v d e s v æ v e t m e lle m L i v og D ø d — k æ r lig t p le je t o g v a a g e t o v e r a f F o ra d d re n e o g S ø d s k e n d e t il d e n u ly k k e lig e M a n d , d e r v a r d ød i m it S te d . D a je g a tte r k o m op o g k u n d e b e g y n d e a t g a a o m k r in g i S tu e rn e , sa gd e D o k to re n , a t m it fu ld s tæ n d ig e U k e n d ts k a b t il m in e O m g iv e ls e r s k y ld te s en F o rs ty rre ls e a f H j e r ­ n e n , fo ra a rs a g e t a f m in S y g d o m . J e g m a a t­ te , sa gd e h a n t i l H r . o g F r u S u th e rla n d , b e h a n d le s som e t B a rn , o g lid t e fte r lid t v ild e m in H u k o m m e ls e v e n d e tilb a g e ig e n . H a n ra a d e d e d e m t i l a t fo re ta g e en la n g R e jse m e d m ig , o g d e t b le v d a b e s te m t, a t v i s k u ld e re jse t il E n g la n d . V i e r n u p a a V e je n , o g je g fo ru d s e r, at m it in tim e B e k e n d ts k a b m e d L o n d o n v il b liv e K ild e n t il n y F o rb a v s e ls e hos F a m ilie n S u th e rla n d , d e r a ld rig fø r b a r v æ re t i E n g ­ la n d . I G a a r a n k o m v i t i l N e w Y o r k , o g saa s n a rt je g k u n d e slip p e b o rt fra m in e k æ re „ S læ g tn in g e “ , ile d e je g t il F a m g s le t i C e n ­ te r S tre e t. E f t e r a t h a v e s ik re t m ig e t A d ­ g a n g s k o rt hos In s p e k tø re n s ty re d e je g m in e S k r id t t i l d e n G a n g , d e r k a ld e s „ M o r d e r - A f d e lin g e n “ . C e lle N r . 5, m in C e lle , v a r to m , F a n g e v o g te re n — je g v a r en B e s v i­ m e lse n æ r, s tra k s , d a je g saa h a m ig e n — fo rta lte m ig , a t C e lle N r . 5 ik k e h a v d e v » ‘- re t o p ta g e t, sid e n en M a n d ve d N a v n Je s ­ sup, d e r h a v d e m y r d e t en ita lie n e r, b le v h æ n g t fo r e t A a r sid e n . „ S ig m ig .“ sa gd e je g m e d en R o , d e r f o r ­ b a vse d e m ig , „ h v o rd a n to g h a n — d e n n e Jessup — sin S k a 'b n e .“ „R æ d s o m t, ræ d s o m t!“ sv a re d e F a n g e v o g ­ te re n . D e t v a r t y d e lig t a t se, a t je g fre m ­ k a ld te u h y g g e lig e M in d e r hos h a m v e d S p ø rg s - m a a le t. „ J e g h a a b e r ik k e , a t je g s k a l o p ­ le v e n o g e t lig n e n d e ig e n . S e r D e , d e t v a r en m e g e t n e rv ø s F a n g e ; je g fry g te d e d e t v æ rs te , o g m in A n e ls e slo g t il. A fte n e n fø r H e n re tte ls e n v a r h a n a ld e le s u d e a f sig s e lv a f A n g s t o g F o rtv iv le ls e ; m e n saa fa ld t h a n i S ø v n v e d M id n a ts tid o g sov saa r o lig t som e t B a rn , t il je g v a 'k k e d e h a m K H o k ke n lid t o v e r seks. D e t g jo rd e m ig o n d t a t s k u lle v æ k k e h a m , s ta k k e ls F y r , m e n d e t m a a tte jo gøres. J e g g ik in d i h a n s C e lle o g la g d e H a a n d e n p a a h a n s A r m . H a n v a a g n e d e g la d o g fo rn ø je t. „ E r d e t d ig , W a lt e r ? “ sa gd e h a n , „n u s k a l je g s tra k s k o m m e .“ D e rp a a saa h a n sig fo rv ild e t o m k rin g og s a g d e : „ H v a d e r d e tte h e r ? “ S a a k ig g e d e h a n f o r ­ b a v s e t p a a m ig o g s a g d e : „ H v e m e r D e ? “ J e g sa gd e h a m saa le m p e lig t som m u lig t, a t d e t v a r T id e n , a t v i s k u ld e g aa . H a n s p ra n g op o g saa sig p a a n y o m k rin g . „ D e t m a a v æ re en S p ø g a f m in e K a m m e r a t e r ,“ sa gd e h a n , „ m e n d e t h o ld e r je g ik k e a f, d e t e r fo r m e g e t a f d e t god e. D e t e r F æ n g s le t i V e s t-D e n v e r , ik k e s a n d t? — Je g m a a h a v e v æ re t s tæ rk t b e ru s e t, fo r je g syn te s e lle rs, a t je g g ik lig e h je m i A fte s .“ Je g saa .jo s tra k s , a t h a n v a r g a a e t fra F o rs ta n d e n , s ta k k e ls D jæ v e l, o g a t d e t v ild e v æ re e n V e lg e r n in g im o d h a m a t fa a h a m e k s p e d e re t saa h u r t ig t som m u lig t . S a a k a ld te je g p a a Ø v rig h e d s p e rs o n e n og V id n e rn e , o g D ø d s d o m m e n b le v læ s t op. H v a d d en u n g e M a n d tæ n k te p a a , m e de ns D ø d s d o m m e n b le v o p læ st, b e g rib e r je g ik k e d en D a g i D a g . S o m m e tid e r lo h a n , o g s o m m e tid e r sa a h a n u d , som o m h a n v a r k o m p le t v ild . D a L æ s n in g e n v a r fo rb i, b ad je g h a m fø lg e m e d m ig og to g h a m b lid t i A rm e n . „ N u s k a l je g k a n s k e h a m g e s ? “ sagde h an n o k saa fo rn ø je t. „ D e k a n sto le p a a , de F y r e s k a l fa a Spa se n b e t a lt ! “ „ J e g sig e r D e m " — fo rts a tte F a n g e v o g te ­ re n — „ a t d e t lø b m ig k o ld t ned ad R y g ­ gen v e d a t h ø re h a m ta le p a a d en M a a d e — som o m d e t h e le k u n v a r fo r L ø je r. D e r v a r en P ræ s t t il S te d e , t il h a m sagde h a n g e m y tlig t : „O g s a a en P n e s t! D e t m a a je g sige, de F y r e v il g ø re d e t saa n a tu rtro so m m u lig t .“ I M o rg e n t id lig a fre js e r v i t il E n g la n d , m e n je g t r o r ik k e , je g n a a r o v e r p a a den