DanmarkLandetMellemHavOgBælt_1

ud til Vestre kirkegaard. Nu ligger der store røde karréer. Men man behøver altsaa ikke at være saa gammel igen for at kunne sige til sine børn: Hér, hvor der nu er gade, græssede køer engang . . . Videre —et stykke bare ,dér ligger Sorte Hest, eller dér laa det, det gamle gæstgiveri; bygningerne er vist de samme endnu. Det ser ret stort ud og der er — trods forfaldet og sliddet —noget smukt over dem, hodebygningen er med bindingsværk, kalket gul, trappen smuk og rummelig, der er kønne gamle døre, røde med guld. Man kikker sig om, kikker op — var det værelserne? hvad kostede de, hvordan var de, hvordan var maden . . .? En underlig fjern tanke at bo her, at der var en kro hér. Men det er igen det halvt ufattelige, at ogsaa dette var udenfor byen. Nu er der smedie i gaarden, heste skos, flam­ mer ses fra smedens esse, der lugter af hestestald og af brændte hestehove, der hamres paa jern, en smuk lyd —og der kommer endnu lidt landligt over det hele, mens man staar her inde i gaarden og bare behøver en smule fantasi for atter at lægge det gamle gæstgiveri i landlige, grønne omgivelser . . . Sorte Hest! Skiltet er der endnu —men gælder nu smedien. Det er underligt hvad man husker, hvad erindringen af grunde, man egentlig ikke klart fatter —bevarer! Skønt jeg hverken som dreng eller halv- voxen kom meget herude, er det dog fra den tid, jeg endnu husker bryggeriet som ligger lidt længere henne i gaden, Tvedes bryggeri. Jeg har et tydeligt erindringsbillede derfra, et kik ind i gaarden, set fra sporvognen, mens jeg endnu kan lugte den sødlige lugt der altid er ved bryggerier. Kikket er stadig det samme, den stort virkende gaard, de store ølankre, brostenene brunlige, som var der i tidernes løb spildt saa meget øl at de næsten bærer farve af det. Og samme ro ! —Héroverfor ligger Amerikavej! Det har altid overrasket ialfald mig at den laa hér. Om Amerika kan det ikke siges den minder meget. Det maa da idetmindste være et fortidens Amerika, endnu præget af det gamle Evropa, et Franklins Amerika. For enden af den lille vej ligger et smukt gult gammelt hus som i stilen virker fornemt, hyggeligt, med en ikke længere almindelig solid værdighed —og netop dette hus lukker ligesom af for den lille vej med det store navn, det er ikke et perspektiv der lader ane et uendeligt Amerika! Lidt efter følger Sundevedsgade —vel den sidste side- 8